+

ABOUT
LECTURE
EXHIBITION
RESIDENCY
NEWS
CONTACT

동양화가 유근택 교수(성신여대)의 그림은 일상의 한 귀퉁이를 화면에 담아낸다. 세상에 빈약한 대상은 없다는 자각으로부터 시작된 그의 그림은 우리네 삶을 함축적으로 압축한다.

알다시피 ‘일상’이란 화두(話頭)는 2000년대 우리 미술동네에서 즐겨 쓰던 화두(畵頭)이다. 20~40대의 젊은 작가라면 누구나 한번쯤 고민하고 시도해본 주제다. 민주화와 전지구화라는 거대담론이 묵직하게 내려앉던 1980~90년대 미술계에서는 가급적 꺼려했던 소재, 설령 작품에 담는다 해도 키치(가짜 또는 본래의 목적에서 벗어난 사이비 등을 뜻하는 미술 용어)적 방식을 가미하거나 입체설치-영상의 스펙터클한 방식으로 다루었던 화제(畵題)를 그는 묵묵히 ‘한국화’에 포개어 나갔다. 비엔날레(2년마다 한 번씩 열리는 국제미술전시)와 레지던시(특정 지역의 특정 미술공간에서 일정 기간 동안 머물면서 작업 및 전시를 하는 작가 거주 프로그램)라는 현대미술을 상징하는 제도 속에서 큐레이터와 평론가의 시야에 포착되기 위해서는 ‘비’일상적-서구적 작업을 해야 한다는 암묵적 동의가 작가들 사이에 깔려 있었지만 그는 단 한 번도 흔들리지 않았다.

그가 생각하는 미술이란 특정 시대, 특정 형식에 영합하는 그런 것이 아니었다. 형식이란 바로 ‘나’, 즉 화가로부터 발생하는 것이며, 나와 자연이 만나는 지점, 그곳이 바로 삶의 전통과 연결된 것이라는 고집을 한 번도 꺾지 않았다.

이런 그가 자신의 화력(畵歷) 20년을 기념해 한 권의 책을 펴냈다. 발단은 자신의 성북동 작업실에 켜켜이 쌓여 있던 ‘드로잉’이었다. 자신의 오늘을 있게 한 대표작들의 설계도이자 화가 유근택의 세계관을 형성해온 드로잉을 한 번쯤 기념하고 싶었다. 세상에 존재하는 거의 모든 전시와 그림책들이 완성작에 힘을 줄 때, 그것의 모태가 되는 드로잉을 함께 보여주는 책 한 권 정도는 있어야 하지 않느냐는 것이었다. 게다가 자신의 드로잉은 화선지에 붓으로 직접 데생한 모필(毛筆)소묘가 아니던가. 그렇게 몇 달을 고민하다 출판사 북노마드 윤동희 대표에게 전화를 걸었다. 1999년 당시 주목받던 ‘젊은 작가’ 유근택의 그림을 역사와 시간의 고용한 소용돌이로 엉켜 있는 태풍의 눈으로 써내려갔던 미술전문기자이자, 자신이 재직하고 있는 성신여대 동양화과에 출강해 예술철학을 강의하는 그라면 자신의 고민을 책으로 함께 풀 수 있을 거라는 생각이었다. 유난히 추웠던 지난겨울, 두 사람은 유근택의 성북동 작업실을 들락거리며 책에 대한 얘기를 나누었다. 1999년부터 지금까지의 작업을 중심으로, 역사와 시간을 넘어 지금 유근택의 그림을 설명할 수 있는 ‘일상의 풍경’을 테마로 하자 식으로 책의 얼개가 하나씩 짜여졌다. 2,400여 점의 작품이 200여 점으로 압축됐다. 각각의 시기, 여러 매체에 소개된 글들 가운데 유근택의 예술 세계를 정리할 수 있는 글들을 선별해 그림 사이사이마다 배치했다. 오광수(전 국립현대미술관장), 카이 홍, 박영택(경기대 교수), 기혜경(국립현대미술관 큐레이터), 고충환(미술평론가), 강수미(동덕여대 교수) 등 국내 미술평단의 내로라하는 이들이 흔쾌히 동의해주었다. 여기에 소장파 미술이론가(윤동희-이대범)와 나눈 ‘대담’을 책의 말미에 덧붙였다. 역사, 시간, 동시대, 초상, 일상, 수묵, 기억, 식물성, 드로잉, 몸, 한국화의 현대성, 원시성, 태도 등의 테마가 유근택의 그림에 덧입혀졌다. 모두 지난 20년간 우리 미술계가 몸으로 부둥켜안고 천착해온 주제였다. 화가 유근택의 지난 20년이 헛되지 않았음을 보여주는 증거였음은 물론이다.

유근택은 책에서 이렇게 말한다. ‘먹’이라는 건 하나의 물질에 불과하다고. 누군가는 거기에 사상과 정신을 갖다 붙이지만 그저 다루는 사람에 의해 그 빛이 다르게 변할 뿐이라고 고백한다. 하지만 우리는 알고 있다. 그 먹을 다루는 이가 바로 ‘유근택’이라면 세상 어디에서 볼 수 없는 빛으로 번진다는 것을, 누구보다 습성화된 그림을 싫어하고 동시에 두려워하는 그가 담는 일상의 풍경은 진지한 숨소리처럼 끝없는 경이로움으로 가득 차 있다는 것을 본능적으로 알고 있다. 게다가 그의 풍경은 지독하고 집요한 그리기의 몰입을 통해 거둔 ‘지독한’ 풍경이 아니던가.